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Gregoar Delakur

SPISAK
MOJIH ZELJA

Sa francuskog preveo
Vladimir D. Jankovi¢

cl
Carobua
knjiga



Devojci $to sedi na kolima;
da, ona je bila tamo.



»ove su tuge dozvoljene,
i preporucljivo je iskusiti ih;
samo istrajati treba, samo treba voleti.”

Bliska buducnost, Fransoaz Leroa



Stalno se lazemo.

Ja sam, na primer, svesna toga da nisam lepa. Niti imam
plave o¢i u koje ¢e se muskarci zagledati, u koje ¢e pozeleti
da zarone ne bih li ih ja spasla. Nisam ni manekenskog stasa;
ja sam vam od onih mekanih, dobro popunjenih, $tavise. Od
onih $to zauzmu jedno i po sediste. Telo mi je takvo da mu-
skarac prose¢ne visine ne moze rukama da ga obujmi. Nisam
graciozna kao one kojima muski $apucu duge recenice, pracene
uzdasima u vidu znakova interpunkcije; ne. Ja ¢u pre prizvati
kratku recenicu. Brutalnu formulaciju. Samu kost Zelje, bez
koze; bez sala da ublaZi.

Svesna sam ja svega toga.

Pa ipak, kad Zo odocni, meni dode da se popnem u nasu
sobu i nasadim se ispred ogledala na nasem garderoberu —
moram da podsetim Zoa da ga zakadi za zid pre nego $to mi se
jednog dana sruci na glavu i zgnje¢i me u toku jedne od mojih
kontemplacija.

Sklopim, tako, o¢i i poénem polako da se svla¢im, kao da
me niko drugi u Zivotu nije svlac¢io. I svaki put mi je malo
hladno; drhturim. Kad ostanem potpuno naga, sa¢ekam malo
pa tek onda otvorim oci. Uzivam u svakom trenutku. Misli
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mi blude. Mastam. Pred o¢ima su mi opustena tela iz knjiga o
umetnosti kojih je uvek bilo u nasoj kudi; potom, nesto sirovija
telesa iz ¢asopisa.

A onda, lagano, podizem trepavice, kao na usporenom
filmu.

Posmatram svoje telo, svoje crne oc¢i, male grudi, mesinu
svoju, Sumu od tamnih malja, i nekako sam lepa sebi, i mogu
da vam se zakunem da sam, u tom trenutku, lepa, vrlo lepa ¢ak.

Ta lepota ¢ini me beskrajno sre¢nom. Uzasno sre¢nom.

Zahvaljujuéi njoj, zaboravljam ruzne stvari. Galanterijsku
radnju, gde je pomalo dosadno. Prazne price i loto koji igraju
Danijela i Fransoaz — bliznakinje koje drze salon Estetika fri-
zure, vrata do vrata s mojom galanterijskom radnjom. Zahva-
ljujuéi toj lepoti zaboravljam ¢amotinju. To vam je kao Zzivot
bez ikakve pric¢e. Kao ovaj strasni grad, bez acrodroma; ovaj sivi
grad iz kojeg nemas kud i gde niko nikad ne dolazi, niko da ti
ukrade srce, nijedan beli vitez na belom konju.

Aras. Cetrdeset dve hiljade stanovnika, Cetiri hipermarketa,
jedanaest supermarketa, Cetiri fast fuda, nekoliko srednjovekov-
nih ulica, jedna uli¢na tabla u Ulici venecijanskih ogledala koja
prolaznicima i zaboravnima skreée paznju na to da je ovde,
dana 24. jula 1775. godine, roden EZen-Fransoa Vidok'. I, da,
moja galanterijska radnja.

Gola, i tako lepa pred tim ogledalom, imam utisak da bi
bilo dovoljno da po¢nem da masem rukama pa da poletim,
laka, graciozna. Tako bi se moje telo pridruzilo onima iz knjiga

! EZen-Fransoa Vidok (1775-1857), francuski prestupnik koji je sa tamne
presao na svetlu stranu zakona i, postavsi istaknuti kriminalista i borac
protiv zlo¢ina, posluzio kao inspiracija velikim piscima Viktoru Igou i
Onoreu de Balzaku. (Prim. prev.)
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o umetnosti kojih je uvek bilo u kuéi u kojoj sam provela de-
tinjstvo. To moje telo bilo bi lepo kao i njihova, bespogovorno.

Ali nikad se ja na to ne bih usudila.

Uvek me prenu zvuci koje Zo proizvodi dole, u prizemlju.
Kao da se svila mog sna pocepa u tom trenutku. Obladim se
ponovo, na brzu brzinu. Seni prekrivaju moju svetlu put. Spo-
znala sam tu retku lepotu koja se krije pod mojom ode¢om. Zo
je, medutim, nikad ne primecuje.

A nekada mi je govorio da sam lepa. Bilo je to pre dvadeset
godina, kada sam i ja imala dvadeset godina manje. Bila sam
lepo odevena, u plavoj haljini, sa zlatnozutim kaisem, imitacija
diora; hteo je da me odvede u krevet. Njegovi komplimenti od-
nosili su se na moju odecu.

Vidite, stalno se lazemo.

Ljubav, inade, ne bi odolela istini.



Zo, to je Zoslen. Moj muz ve¢, evo, dvadeset jednu godinu.

Li¢i na Venantina Venantinija, onog lepog dasu koji je igrao
mucavca Mikija u DZukeli i revolverasa Paskala u filmu Cike
revolverasi. Jake donje vilice, mra¢nog pogleda, sa onim itali-
janskim akcentom od kojeg ti dode da padnes u nesvest, koze
preplanule od sunca, a samo nesto gugude, da se najezi$ od
glave do pete — s tim $to moj Zoselino Zoselini ima deset kilo-
grama vi$e i akcenat od kojeg se, bogme, nijedna ne bi osamu-
tila.

Radi u Hagen-Dasu, jo$ od otvaranja fabrike, devetsto de-
vedesete. Zaraduje dve hiljade Cetiristo evra mese¢no. Masta o
televizoru s ravnim ekranom umesto nase stare radiole. O por-
Seu kajen. O kaminu u dnevnoj sobi. O kompletnoj kolekciji
Dzejmsa Bonda na DVD-u. O hronografu seiko. I o zeni koja ¢e
biti lepsa i mlada od mene; ali to mi nikad ne govori.

Imamo dvoje dece. Troje, zapravo. Jednog decaka, jednu de-
vojcicu i jedan les.

Romen je zacet one no¢i kad mi je Zo rekao da sam lepa i
kad sam ja zbog te lazi prvo izgubila glavu, a potom i ode¢u
i nevinost. Izgledi da ¢u zatrudneti iz prvog cuga iznosili su
jedan prema ko zna koliko hiljada, ali mene je upravo to
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zadesilo. Nadin nam je stigla dve godine kasnije, i otada vise
nisam uspela da se vratim na idealnu tezinu. Ostala sam debela,
od onih $to prazninu nose kao plod, nalik balonima punim ni-
Cega.

Kao mehur vazduha.

Zou vise nisam bila lepa, prestao je da me dodiruje; sve vise
vremena poceo je da provodi pred radiolom jeduéi sladolede
koje je donosio iz fabrike, a potom piju¢i 33 ekspors’. 1 tako
sam stekla naviku da na spavanje odlazim sama.

Jedne no¢i me je probudio. Bio je sav nabrekao. Napio se
bio, i plakao je. Primila sam ga, i te noéi je Nadez zaceta u
mom stomaku, da bi se tu i utopila, u mom mesi$tu i mojoj
nesreéi. Kad je izasla, osam meseci kasnije, bila je plava. Srce joj
je bilo nemo. Ali imala je divne nokte, i veoma duge trepavice,
i sigurna sam da je bila lepa, iako joj nikada nisam videla o¢i i
ne znam koje su boje.

Na dan Nadezinog rodenja, koji je ujedno bio i dan njene
smrti, Zo je prestao da pije pivo. Porazbijao je pola kuhinje.
Vikao je. Govorio je da je Zivot grozan, da je zivot jedna obi¢na
kucka, kucketina jebena. Tukao se po grudima, po éelu, po
srcu, udarao po zidovima. Rekao je da je Zivot previse kratak. I
da je to nepravda. Treba se, znadi, $to pre ovajditi u ovom gov-
njivom kupleraju, jer vremena je malo; bebice moja, dodao je
tad misle¢i na Nadez, devojéice moja, gde si sad? Gde si, luce
moje? Romen i Nadin su, preplasivsi se, pobegli u svoju sobu,
a Zo je toga dana poceo da masta o lepim stvarima koje Zivot
kajen. O Dzejmsu Bondu. I o nekoj lepoj zeni. Bio je tuzan.

A meni su roditelji nadenuli ime — Zoselin.

2 Francuska marka piva. (Prim. prev.)
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Izgledi da ¢u se udati za imenjaka Zoslena iznosili su jedan
prema ko zna koliko miliona, ali mene je upravo to zadesilo.
Zoslen i Zoselin. Martin i Martina. Luj i Luiza. Loren i Lorens.
Rafael i Rafaela. Pol i Pola. Misel i Misela. Izgledi: jedan prema
ko zna koliko miliona.

A mene je upravo to zadesilo.



U galanterijskoj radnji ponovo sam pocela da radim one go-
dine kad sam se udala za Zoa.

Radila sam bila tamo pre toga dve i po godine, sve dok se
jednoga dana vlasnica nije zagrcnula progutavsi dugme koje je
prethodno zagrizla kako bi se uverila da je zaista od slonovace.
Dugme je skliznulo niz vlazan jezik, zavrsilo u zdrelu, jurnulo
na krikotiroidni ligament i stiglo do aorte; gospoda Pilar nije,
dakle, bila ni svesna da se ugusila, ne vise nego ja sama, u sva-
kom slucaju, posto je to dugme zaustavilo sve.

Tek taj zvuk, kad je pala na zemlju, skrenuo mi je paznju da
se nesto desava.

Telo je, u padu, povuklo sa sobom kutiju sa dugmiéima;
osam hiljada dugmica otkotrljalo se na sve strane po malom
butiku, i meni je upravo to prvo palo na pamet kad sam shva-
tila kakva se drama odigrala; koliko li ¢e mi dana i noéi biti
potrebno da, puzedi ¢etvoronoske, razaberem osam hiljada dug-
mica fantazija, od onih metalnih, drvenih, za de¢ju odecu, za
visoku modu itd.

Usvojeni sin gospode Pilar doputovao je iz Marseja na sa-
hranu i predlozio mi da ja preuzmem butik, u banci nisu imali
niSta protiv, i tako je 12. marta 1990. godine jedan fini slikar
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dosao da ispise Galanterijska radnja 2o, ranije Mezon Pilar na
zabatu i vratima malenog butika. Zo je bio ponosan. Galan-
terijska radnja 2o, govorio je on busajudi se u prsa, praveéi se
vazan, Zo, Zo, pa to sam ja, tako se ja zovem!

Gledala sam ga, i lep mi je bio, i mislila sam kako mi se zai-
sta posrecilo $to njega imam za muza.

Sjajna je bila ta prva godina naseg braka. Galanterijska radnja.
Novi Zoov posao u fabrici. I predstojeée rodenje naseg Romena.

Ali galanterijska radnja u meduvremenu nije poslovala bog-
zna kako uspesno. Sta ¢u kad konkurenciju imam u &etiri hi-
permarketa, jedanaest supermarketa, u galanteristi $to subotom
iznosi robu na pijacu i prodaje je po kriminalno niskim ce-
nama, u vreme krize koja u Arasanima budi strah, zlobu i le-
njost, pa ¢e se uvek radije opredeliti za pret-a-porte varijantu
nego za stvaralacku vrednost rukotvorine.

U septembru su dolazili da poruce etikete na usivanje i
one termolepljive; nekoliko rajsferslusa, igle i konca, ono, kad
¢ovek proceni da mu je bolje da pokrpi ode¢u od prosle godine
nego da kupuje novu.

Pred Bozi¢ se traze kostimi. Meni i dalje najbolje idu prin-
ceze, zatim jagode i bundeve. Sto se dedaka tice, pirati se dosta
traze, a prosle godine nastala je pomama za sumo rvacima.

Posle Bozi¢a zavlada mir koji potraje sve do prole¢a. Poneko
navrati da kupi kutiju za pribor za Sivenje, odu tako dve-tri $i-
vaée masine, proda se ne$to tkanine na metar. U i¢ekivanju
da se dogodi ¢udo, ja $trikam. Moji modeli prodaju se prili¢no
dobro. Posebno tu mislim na vreée za spavanje za bebe, na Sa-
love i pamuc¢ne, heklane dzempere.

Radnju zatvaram od podneva do dva posle podne, i tada
se vracam kudi, gde ru¢am sama. Ponekad, kad je lepo vreme,
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izadem sa Danijelom i Fransoaz, pa pojedemo po sendvi¢ u
basti Bara ili kafea Lef, na Trgu heroja.

Bliznakinje su lepe. Znam ja dobro da njima sluzim samo
da bi dodatno istakle svoje fine figure, duge noge, bistre srnece
odi, ljupko preplasene. Osmehuju se muskarcima koji rucaju
sami ili u parovima, krevelje se, tepaju ponekad. Telima $alju
poruke, njihovi uzdasi podse¢aju na poruke u boci, i dogodi
se s vremena na vreme da neka od tih poruka i stigne do mu-
skarca, dok se pije kafa, a onda ta poruka mine kao $apatom iz-
govoreno obecanje, kao razvejana opsena — o, kako muskarcima
nedostaje maste; a tada je ve¢ vreme da ponovo otvorimo rad-
nje. I uvek upravo u tom casu, dok se vracamo, nase lazi opet
izbijaju na povrsinu. Meni je ovog grada preko glave, imam
utisak da Zivim u nekakvoj istorijskoj bro$uri, uuuuuh, gusim
se, govori Danijela, kroz godinu dana bi¢u negde daleko, negde
na suncu, ugradi¢u silikone u grudi. Eh, da ja imam novca, do-
daje Fransoaz, ja bih digla ruke od svega, tek tako, prekonoé. A
ti, 7.0?

Ja bih bila lepa, i mrsava, i niko me vi$e ne bi lagao, ¢ak ni
samu sebe ne bih lagala. Ali niSta ne odgovaram, zadovoljim se
time da lepim bliznakinjama uputim jedan osmeh. Da ih sla-
zem.

Kad ni one ni ja nemamo musterije, bliznakinje mi redovno
predlazu da mi urade manikir ili da me isfeniraju, ili masku
da mi stave, ili da proc¢akulamo, kako one kazu. Ja im, zauz-
vrat, heklam kape ili rukavice koje one nikada ne nose. Njima
mogu da zahvalim $to sam, premda ovako sva okrugla, barem
negovana, manikirana; i uvek sam u toku $to se tice toga ko s
kim spava, i upoznata s mukama koje su Deniz iz La Mezon di
1ablije snasle zbog Losove klekovace sa 49% alkohola, kao i sa
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sudbinom retuserke zaposlene kod gar/e—Fumzja, a koja se ugo-
jila vise od dvadeset kilograma otkako se njen muz zatreskao
u samponjerku koja radi kod Zan-Zaka, i tako se nama trima
stalno ¢ini da smo tri najvaznije osobe na svetu.

Ili u Arasu, ako nista drugo.

U nasoj ulici, svakako.



Eto. Imam cetrdeset sedam godina.

Deca su otisla od kuée. Romen je u Grenoblu, na drugoj go-
dini trgovacke $kole. Nadin je u Engleskoj, ¢uva decu i pravi
video-filmove. Jedan njen film prikazan je na festivalu, osvojila
je nagradu, i mi smo je izgubili.

Poslednji put videli smo je za Bozic.

Kad ju je otac pitao ¢ime se bavi, izvadila je iz torbe malu
kameru i prikacila je na radiolu. Nadin ne voli reci. Otkako
je progovorila, vrlo malo govori. Nikada nije rekla, na primer,
»mama, gladna sam®. Ustala bi i uzela ne$to da pojede. Nikada
nije rekla: naterajte me da izrecitujem pesmu, da prepri¢cam
lekciju, da provezbam tablicu mnozenja. Re¢i je ¢uvala u sebi,
kao da su retkost. Ona i ja smo sadejstvovale u tidini: poglede,
pokrete i uzdahe razmenjivale umesto subjekata, glagola, obje-
kata.

Na ckranu su se pojavile crno-bele slike vozova, pruga,
skretnica; u pocetku je sve bilo vrlo sporo, da bi se potom
lagano ubrzavalo, slike su poéele da preklapaju jedna drugu,
u tom ritmu bilo je nedeg opéinjavajuéeg, zasenjujuéeg; Zo je
ustao, oti$ao do frizidera da uzme jedno bezalkoholno pivo;
ja oka nisam mogla da skinem sa ekrana, uhvatila sam kéerku
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za ruku, subjekat, talasi su mi preplavili telo, glago/, Nadin se
nasmesila, objekat. Zo je zevao. Ja sam plakala.

Kad je film zavrsen, 70 je rekao: bogami, ako dodas boju
i zvuk, i pusti§ to na ravnom ekranu, neée to uopste biti tako
los film, curice moja, a ja sam joj rekla: hvala ti, hvala, Nadin,
ne znam $ta si ovim filmom htela da kazes, ali sam zaisza ose-
tila nesto. Ona je iskljucila malu kameru s radiole i prosaputala,
gledaju¢i me u oéi: slikama sam ispisala Ravelov Bolero, mama,
da bi gluvi mogli da ga ¢uju.

A ja sam ¢vrsto zagrlila kéerku, privila je uz ovo omlitavelo
telo, i nisam zadrzavala suze, jer makar i ne razumela bas sve,
mogla sam da naslutim da Nadin Zivi u svetu bez lazi.

U tom trenutku bila sam jedna mama kojoj je srce puno.

Romen je stigao kasnije, kad smo izneli bozi¢ni panj i po-
klone. Doveo je sa sobom i devojku. Pio je turteF sa ocem, ali je
morao da mu zabiberi: ovo ti je ko pisa¢ka od magarca, rekao je
on, da bi ga Zo u¢utkao pakosnim: jes’ vala, pitaj onda Nade?
sta biva od jeftinog vina, reéi ¢e ti ona, kretenu mali, gnusobo
jedna. Onda je devojka zevnula, i BozZi¢ je propao. Nadin nije
rekla ni ,dovidenja®“, izgubila se u toj studeni, isparila prosto.
Romen je dotukao bozi¢ni panj; nadlanicom je obrisao usta,
polizao prste, a ja sam se onda zapitala na $ta li sam stradila
tolike godine pokusavajuéi da ga naudim lepom ponasanju, te
nemoj da drzi§ laktove na stolu, te kazi ,hvala® — svim tim la-
zima da ga nau¢im. Pre nego Sto ¢e i on podi, saopstio nam je
da je napustio studije i da ¢e se, zajedno sa devojkom, zaposliti
kao konobar u Palati Breton, paladinkarnici u Irijazu, banjskoj
varo$i na deset minuta voznje od Grenobla. Pogledala sam svog
Zoa; o¢i su mi, prosto, vristale: kaZi nesto, sprec¢i ga, ne daj mu

3 Marka bezalkoholnog piva. (Prim. prev.)
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to da radi, ali Zo je samo podigao flasu, kako to ponekad rade
muskarci u ameri¢kim filmovima, poZeleo mu mnogo srece, i
to je bilo sve.

Eto. Imam cetrdeset sedam godina.

Nasa deca sada vode svoje Zivote. Zo me jo§ nije ostavio
zbog mlade, mrsavije, lepse. Mnogo radi u fabrici; proslog me-
seca dobio je premiju, ide na dokvalifikaciju, rekli su mu da bi
jednog dana mogao da postane poslovoda. A on bi, kao poslo-
voda, ve¢ bio nadomak ostvarenju svojih snova.

Nadomak svog kajena, svog ravnog ekrana, svog hronografa.

Sto se mojih snova tice, oni su se veé rasprsili.



U ¢etvrtom osnovne mastala sam o tome da poljubim Fabijena
Deroma, ali je pravo na njegov poljubac prisvojila Zilijet Boke.

Kad mi je bilo trinaest godina, na proslavi Cetrnaestog jula*
plesala sam na ,Miholjsko leto i boga molila da me nasumice
odabrani partner dodirne po tek propupelim grudima; nije se
usudio. Posle sentisa, videla sam ga kako se smeje sa svojim
drugarima.

Kao sedamnaestogodisnjakinja, mastala sam o tome kako mi
majka ustaje s trotoara na koji je pala kao prostac, ispustajudi
krik koji joj se nije oteo sa usana, mastala sam o tome da se to
zapravo ne dogada, da toga nema, nema; da se nije, najednom,
pojavila ta sramna, vlazna tacka na haljini izmedu njenih nogu.
Sedamnaest godina mi je bilo kad sam mastala o tome da mi je
majka besmrtna, kako bi jednoga dana mogla da mi pomog-
ne da sasijem vencanicu, da me posavetuje koji buket da oda-
berem, od ¢ega da bude torta, koje svetle boje da budu drazeje.

Sa dvadeset sam mastala o tome da postanem stilista, da
odem za Pariz i pohadam kurs u Studiju Berso, ili kod Esmoda,

* Francuski nacionalni praznik, dan kada je, 1789. godine, pala pariska
Bastilja. (Prim. prev.)

5 Veliki hit Zoa Dasena (Joe Dassin, 1938-1980) iz 1975. godine. (Prim.
prev.)



