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Gregoar Delakur

SPISAK 
MOJIH ŽELJA

Sa francuskog preveo
Vladimir D. Janković



Devojci što sedi na kolima;
da, ona je bila tamo.



„Sve su tuge dozvoljene,
i preporučljivo je iskusiti ih;

samo istrajati treba, samo treba voleti.“

		  Bliska budućnost, Fransoaz Leroa



Stalno se lažemo.
Ja sam, na primer, svesna toga da nisam lepa. Niti imam 

plave oči u koje će se muškarci zagledati, u koje će poželeti 
da zarone ne bih li ih ja spasla. Nisam ni manekenskog stasa; 
ja sam vam od onih mekanih, dobro popunjenih, štaviše. Od 
onih što zauzmu jedno i po sedište. Telo mi je takvo da mu-
škarac prosečne visine ne može rukama da ga obujmi. Nisam 
graciozna kao one kojima muški šapuću duge rečenice, praćene 
uzdasima u vidu znakova interpunkcije; ne. Ja ću pre prizvati 
kratku rečenicu. Brutalnu formulaciju. Samu kost želje, bez 
kože; bez sala da ublaži.

Svesna sam ja svega toga.
Pa ipak, kad Žo odocni, meni dođe da se popnem u našu 

sobu i nasadim se ispred ogledala na našem garderoberu – 
moram da podsetim Žoa da ga zakači za zid pre nego što mi se 
jednog dana sruči na glavu i zgnječi me u toku jedne od mojih 
kontemplacija.

Sklopim, tako, oči i počnem polako da se svlačim, kao da 
me niko drugi u životu nije svlačio. I svaki put mi je malo 
hladno; drhturim. Kad ostanem potpuno naga, sačekam malo 
pa tek onda otvorim oči. Uživam u svakom trenutku. Misli 



Gregoar Delakur10

mi blude. Maštam. Pred očima su mi opuštena tela iz knjiga o 
umetnosti kojih je uvek bilo u našoj kući; potom, nešto sirovija 
telesa iz časopisa.

A onda, lagano, podižem trepavice, kao na usporenom 
filmu.

Posmatram svoje telo, svoje crne oči, male grudi, mesinu 
svoju, šumu od tamnih malja, i nekako sam lepa sebi, i mogu 
da vam se zakunem da sam, u tom trenutku, lepa, vrlo lepa čak.

Ta lepota čini me beskrajno srećnom. Užasno srećnom.
Zahvaljujući njoj, zaboravljam ružne stvari. Galanterijsku 

radnju, gde je pomalo dosadno. Prazne priče i loto koji igraju 
Danijela i Fransoaz – bliznakinje koje drže salon Estetika fri-
zure, vrata do vrata s mojom galanterijskom radnjom. Zahva-
ljujući toj lepoti zaboravljam čamotinju. To vam je kao život 
bez ikakve priče. Kao ovaj strašni grad, bez aerodroma; ovaj sivi 
grad iz kojeg nemaš kud i gde niko nikad ne dolazi, niko da ti 
ukrade srce, nijedan beli vitez na belom konju.

Aras. Četrdeset dve hiljade stanovnika, četiri hipermarketa, 
jedanaest supermarketa, četiri fast fuda, nekoliko srednjovekov-
nih ulica, jedna ulična tabla u Ulici venecijanskih ogledala koja 
prolaznicima i zaboravnima skreće pažnju na to da je ovde, 
dana 24. jula 1775. godine, rođen Ežen-Fransoa Vidok1. I, da, 
moja galanterijska radnja.

Gola, i tako lepa pred tim ogledalom, imam utisak da bi 
bilo dovoljno da počnem da mašem rukama pa da poletim, 
laka, graciozna. Tako bi se moje telo pridružilo onima iz knjiga 

1 Ežen-Fransoa Vidok (1775–1857), francuski prestupnik koji je sa tamne 
prešao na svetlu stranu zakona i, postavši istaknuti kriminalista i borac 
protiv zločina, poslužio kao inspiracija velikim piscima Viktoru Igou i 
Onoreu de Balzaku. (Prim. prev.)
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o umetnosti kojih je uvek bilo u kući u kojoj sam provela de-
tinjstvo. To moje telo bilo bi lepo kao i njihova, bespogovorno.

Ali nikad se ja na to ne bih usudila.
Uvek me prenu zvuci koje Žo proizvodi dole, u prizemlju. 

Kao da se svila mog sna pocepa u tom trenutku. Oblačim se 
ponovo, na brzu brzinu. Seni prekrivaju moju svetlu put. Spo-
znala sam tu retku lepotu koja se krije pod mojom odećom. Žo 
je, međutim, nikad ne primećuje.

A nekada mi je govorio da sam lepa. Bilo je to pre dvadeset 
godina, kada sam i ja imala dvadeset godina manje. Bila sam 
lepo odevena, u plavoj haljini, sa zlatnožutim kaišem, imitacija 
diora; hteo je da me odvede u krevet. Njegovi komplimenti od-
nosili su se na moju odeću.

Vidite, stalno se lažemo.
Ljubav, inače, ne bi odolela istini.



Žo, to je Žoslen. Moj muž već, evo, dvadeset jednu godinu.
Liči na Venantina Venantinija, onog lepog dasu koji je igrao 

mucavca Mikija u Džukeli i revolveraša Paskala u filmu Čike 
revolveraši. Jake donje vilice, mračnog pogleda, sa onim itali-
janskim akcentom od kojeg ti dođe da padneš u nesvest, kože 
preplanule od sunca, a samo nešto guguče, da se naježiš od 
glave do pete – s tim što moj Žoselino Žoselini ima deset kilo-
grama više i akcenat od kojeg se, bogme, nijedna ne bi ošamu-
tila.

Radi u Hagen-Dasu, još od otvaranja fabrike, devetsto de-
vedesete. Zarađuje dve hiljade četiristo evra mesečno. Mašta o 
televizoru s ravnim ekranom umesto naše stare radiole. O por-
šeu kajen. O kaminu u dnevnoj sobi. O kompletnoj kolekciji 
Džejmsa Bonda na DVD-u. O hronografu seiko. I o ženi koja će 
biti lepša i mlađa od mene; ali to mi nikad ne govori.

Imamo dvoje dece. Troje, zapravo. Jednog dečaka, jednu de-
vojčicu i jedan leš.

Romen je začet one noći kad mi je Žo rekao da sam lepa i 
kad sam ja zbog te laži prvo izgubila glavu, a potom i odeću 
i nevinost. Izgledi da ću zatrudneti iz prvog cuga iznosili su 
jedan prema ko zna koliko hiljada, ali mene je upravo to 
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zadesilo. Nadin nam je stigla dve godine kasnije, i otada više 
nisam uspela da se vratim na idealnu težinu. Ostala sam debela, 
od onih što prazninu nose kao plod, nalik balonima punim ni-
čega.

Kao mehur vazduha.
Žou više nisam bila lepa, prestao je da me dodiruje; sve više 

vremena počeo je da provodi pred radiolom jedući sladolede 
koje je donosio iz fabrike, a potom pijući 33 eksport2. I tako 
sam stekla naviku da na spavanje odlazim sama.

Jedne noći me je probudio. Bio je sav nabrekao. Napio se 
bio, i plakao je. Primila sam ga, i te noći je Nadež začeta u 
mom stomaku, da bi se tu i utopila, u mom mesištu i mojoj 
nesreći. Kad je izašla, osam meseci kasnije, bila je plava. Srce joj 
je bilo nemo. Ali imala je divne nokte, i veoma duge trepavice, 
i sigurna sam da je bila lepa, iako joj nikada nisam videla oči i 
ne znam koje su boje.

Na dan Nadežinog rođenja, koji je ujedno bio i dan njene 
smrti, Žo je prestao da pije pivo. Porazbijao je pola kuhinje. 
Vikao je. Govorio je da je život grozan, da je život jedna obična 
kučka, kučketina jebena. Tukao se po grudima, po čelu, po 
srcu, udarao po zidovima. Rekao je da je život previše kratak. I 
da je to nepravda. Treba se, znači, što pre ovajditi u ovom gov-
njivom kupleraju, jer vremena je malo; bebice moja, dodao je 
tad misleći na Nadež, devojčice moja, gde si sad? Gde si, luče 
moje? Romen i Nadin su, preplašivši se, pobegli u svoju sobu, 
a Žo je toga dana počeo da mašta o lepim stvarima koje život 
čine lakšim, a bol podnošljivijim. O ravnom ekranu. O poršeu 
kajen. O Džejmsu Bondu. I o nekoj lepoj ženi. Bio je tužan.

A meni su roditelji nadenuli ime – Žoselin.
2 Francuska marka piva. (Prim. prev.)
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Izgledi da ću se udati za imenjaka Žoslena iznosili su jedan 
prema ko zna koliko miliona, ali mene je upravo to zadesilo. 
Žoslen i Žoselin. Martin i Martina. Luj i Luiza. Loren i Lorens. 
Rafael i Rafaela. Pol i Pola. Mišel i Mišela. Izgledi: jedan prema 
ko zna koliko miliona.

A mene je upravo to zadesilo.



U galanterijskoj radnji ponovo sam počela da radim one go-
dine kad sam se udala za Žoa.

Radila sam bila tamo pre toga dve i po godine, sve dok se 
jednoga dana vlasnica nije zagrcnula progutavši dugme koje je 
prethodno zagrizla kako bi se uverila da je zaista od slonovače. 
Dugme je skliznulo niz vlažan jezik, završilo u ždrelu, jurnulo 
na krikotiroidni ligament i stiglo do aorte; gospođa Pilar nije, 
dakle, bila ni svesna da se ugušila, ne više nego ja sama, u sva-
kom slučaju, pošto je to dugme zaustavilo sve.

Tek taj zvuk, kad je pala na zemlju, skrenuo mi je pažnju da 
se nešto dešava.

Telo je, u padu, povuklo sa sobom kutiju sa dugmićima; 
osam hiljada dugmića otkotrljalo se na sve strane po malom 
butiku, i meni je upravo to prvo palo na pamet kad sam shva-
tila kakva se drama odigrala; koliko li će mi dana i noći biti 
potrebno da, puzeći četvoronoške, razaberem osam hiljada dug- 
mića fantazija, od onih metalnih, drvenih, za dečju odeću, za 
visoku modu itd.

Usvojeni sin gospođe Pilar doputovao je iz Marseja na sa-
hranu i predložio mi da ja preuzmem butik, u banci nisu imali 
ništa protiv, i tako je 12. marta 1990. godine jedan fini slikar 
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došao da ispiše Galanterijska radnja Žo, ranije Mezon Pilar na 
zabatu i vratima malenog butika. Žo je bio ponosan. Galan-
terijska radnja Žo, govorio je on busajući se u prsa, praveći se 
važan, Žo, Žo, pa to sam ja, tako se ja zovem!

Gledala sam ga, i lep mi je bio, i mislila sam kako mi se zai-
sta posrećilo što njega imam za muža.

Sjajna je bila ta prva godina našeg braka. Galanterijska radnja. 
Novi Žoov posao u fabrici. I predstojeće rođenje našeg Romena.

Ali galanterijska radnja u međuvremenu nije poslovala bog- 
zna kako uspešno. Šta ću kad konkurenciju imam u četiri hi-
permarketa, jedanaest supermarketa, u galanteristi što subotom 
iznosi robu na pijacu i prodaje je po kriminalno niskim ce-
nama, u vreme krize koja u Arašanima budi strah, zlobu i le-
njost, pa će se uvek radije opredeliti za pret-a-porte varijantu 
nego za stvaralačku vrednost rukotvorine.

U septembru su dolazili da poruče etikete na ušivanje i 
one termolepljive; nekoliko rajsferšlusa, igle i konca, ono, kad 
čovek proceni da mu je bolje da pokrpi odeću od prošle godine 
nego da kupuje novu.

Pred Božić se traže kostimi. Meni i dalje najbolje idu prin-
ceze, zatim jagode i bundeve. Što se dečaka tiče, pirati se dosta 
traže, a prošle godine nastala je pomama za sumo rvačima.

Posle Božića zavlada mir koji potraje sve do proleća. Poneko 
navrati da kupi kutiju za pribor za šivenje, odu tako dve-tri ši-
vaće mašine, proda se nešto tkanine na metar. U iščekivanju 
da se dogodi čudo, ja štrikam. Moji modeli prodaju se prilično 
dobro. Posebno tu mislim na vreće za spavanje za bebe, na ša-
love i pamučne, heklane džempere.

Radnju zatvaram od podneva do dva posle podne, i tada 
se vraćam kući, gde ručam sama. Ponekad, kad je lepo vreme, 
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izađem sa Danijelom i Fransoaz, pa pojedemo po sendvič u 
bašti Bara ili kafea Lef, na Trgu heroja.

Bliznakinje su lepe. Znam ja dobro da njima služim samo 
da bi dodatno istakle svoje fine figure, duge noge, bistre srneće 
oči, ljupko preplašene. Osmehuju se muškarcima koji ručaju 
sami ili u parovima, krevelje se, tepaju ponekad. Telima šalju 
poruke, njihovi uzdasi podsećaju na poruke u boci, i dogodi 
se s vremena na vreme da neka od tih poruka i stigne do mu-
škarca, dok se pije kafa, a onda ta poruka mine kao šapatom iz-
govoreno obećanje, kao razvejana opsena – o, kako muškarcima 
nedostaje mašte; a tada je već vreme da ponovo otvorimo rad- 
nje. I uvek upravo u tom času, dok se vraćamo, naše laži opet 
izbijaju na površinu. Meni je ovog grada preko glave, imam 
utisak da živim u nekakvoj istorijskoj brošuri, uuuuuh, gušim 
se, govori Danijela, kroz godinu dana biću negde daleko, negde 
na suncu, ugradiću silikone u grudi. Eh, da ja imam novca, do-
daje Fransoaz, ja bih digla ruke od svega, tek tako, prekonoć. A 
ti, Žo?

Ja bih bila lepa, i mršava, i niko me više ne bi lagao, čak ni 
samu sebe ne bih lagala. Ali ništa ne odgovaram, zadovoljim se 
time da lepim bliznakinjama uputim jedan osmeh. Da ih sla-
žem.

Kad ni one ni ja nemamo mušterije, bliznakinje mi redovno 
predlažu da mi urade manikir ili da me isfeniraju, ili masku 
da mi stave, ili da proćakulamo, kako one kažu. Ja im, zauz-
vrat, heklam kape ili rukavice koje one nikada ne nose. Njima 
mogu da zahvalim što sam, premda ovako sva okrugla, barem 
negovana, manikirana; i uvek sam u toku što se tiče toga ko s 
kim spava, i upoznata s mukama koje su Deniz iz La Mezon di 
Tablije snašle zbog Losove klekovače sa 49% alkohola, kao i sa 
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sudbinom retušerke zaposlene kod Šarle-Furnija, a koja se ugo-
jila više od dvadeset kilograma otkako se njen muž zatreskao 
u šamponjerku koja radi kod Žan-Žaka, i tako se nama trima 
stalno čini da smo tri najvažnije osobe na svetu.

Ili u Arasu, ako ništa drugo.
U našoj ulici, svakako.



Eto. Imam četrdeset sedam godina.
Deca su otišla od kuće. Romen je u Grenoblu, na drugoj go-

dini trgovačke škole. Nadin je u Engleskoj, čuva decu i pravi 
video-filmove. Jedan njen film prikazan je na festivalu, osvojila 
je nagradu, i mi smo je izgubili.

Poslednji put videli smo je za Božić.
Kad ju je otac pitao čime se bavi, izvadila je iz torbe malu 

kameru i prikačila je na radiolu. Nadin ne voli reči. Otkako 
je progovorila, vrlo malo govori. Nikada nije rekla, na primer, 
„mama, gladna sam“. Ustala bi i uzela nešto da pojede. Nikada 
nije rekla: naterajte me da izrecitujem pesmu, da prepričam 
lekciju, da provežbam tablicu množenja. Reči je čuvala u sebi, 
kao da su retkost. Ona i ja smo sadejstvovale u tišini: poglede, 
pokrete i uzdahe razmenjivale umesto subjekata, glagola, obje-
kata.

Na ekranu su se pojavile crno-bele slike vozova, pruga, 
skretnica; u početku je sve bilo vrlo sporo, da bi se potom 
lagano ubrzavalo, slike su počele da preklapaju jedna drugu, 
u tom ritmu bilo je nečeg opčinjavajućeg, zasenjujućeg; Žo je 
ustao, otišao do frižidera da uzme jedno bezalkoholno pivo; 
ja oka nisam mogla da skinem sa ekrana, uhvatila sam kćerku 
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za ruku, subjekat, talasi su mi preplavili telo, glagol, Nadin se 
nasmešila, objekat. Žo je zevao. Ja sam plakala.

Kad je film završen, Žo je rekao: bogami, ako dodaš boju 
i zvuk, i pustiš to na ravnom ekranu, neće to uopšte biti tako 
loš film, curice moja, a ja sam joj rekla: hvala ti, hvala, Nadin, 
ne znam šta si ovim filmom htela da kažeš, ali sam zaista ose-
tila nešto. Ona je isključila malu kameru s radiole i prošaputala, 
gledajući me u oči: slikama sam ispisala Ravelov Bolero, mama, 
da bi gluvi mogli da ga čuju.

A ja sam čvrsto zagrlila kćerku, privila je uz ovo omlitavelo 
telo, i nisam zadržavala suze, jer makar i ne razumela baš sve, 
mogla sam da naslutim da Nadin živi u svetu bez laži.

U tom trenutku bila sam jedna mama kojoj je srce puno.
Romen je stigao kasnije, kad smo izneli božićni panj i po-

klone. Doveo je sa sobom i devojku. Pio je turtel3 sa ocem, ali je 
morao da mu zabiberi: ovo ti je kô pišaćka od magarca, rekao je 
on, da bi ga Žo ućutkao pakosnim: jes’ vala, pitaj onda Nadež 
šta biva od jeftinog vina, reći će ti ona, kretenu mali, gnusobo 
jedna. Onda je devojka zevnula, i Božić je propao. Nadin nije 
rekla ni „doviđenja“, izgubila se u toj studeni, isparila prosto. 
Romen je dotukao božićni panj; nadlanicom je obrisao usta, 
polizao prste, a ja sam se onda zapitala na šta li sam straćila 
tolike godine pokušavajući da ga naučim lepom ponašanju, te 
nemoj da držiš laktove na stolu, te kaži „hvala“ – svim tim la-
žima da ga naučim. Pre nego što će i on poći, saopštio nam je 
da je napustio studije i da će se, zajedno sa devojkom, zaposliti 
kao konobar u Palati Breton, palačinkarnici u Irijažu, banjskoj 
varoši na deset minuta vožnje od Grenobla. Pogledala sam svog 
Žoa; oči su mi, prosto, vrištale: kaži nešto, spreči ga, ne daj mu 
3 Marka bezalkoholnog piva. (Prim. prev.)
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to da radi, ali Žo je samo podigao flašu, kako to ponekad rade 
muškarci u američkim filmovima, poželeo mu mnogo sreće, i 
to je bilo sve.

Eto. Imam četrdeset sedam godina.
Naša deca sada vode svoje živote. Žo me još nije ostavio 

zbog mlađe, mršavije, lepše. Mnogo radi u fabrici; prošlog me-
seca dobio je premiju, ide na dokvalifikaciju, rekli su mu da bi 
jednog dana mogao da postane poslovođa. A on bi, kao poslo-
vođa, već bio nadomak ostvarenju svojih snova.

Nadomak svog kajena, svog ravnog ekrana, svog hronografa.
Što se mojih snova tiče, oni su se već raspršili.



U četvrtom osnovne maštala sam o tome da poljubim Fabijena 
Deroma, ali je pravo na njegov poljubac prisvojila Žilijet Boke.

Kad mi je bilo trinaest godina, na proslavi Četrnaestog jula4 
plesala sam na „Miholjsko leto“5 i boga molila da me nasumice 
odabrani partner dodirne po tek propupelim grudima; nije se 
usudio. Posle sentiša, videla sam ga kako se smeje sa svojim 
drugarima.

Kao sedamnaestogodišnjakinja, maštala sam o tome kako mi 
majka ustaje s trotoara na koji je pala kao proštac, ispuštajući 
krik koji joj se nije oteo sa usana, maštala sam o tome da se to 
zapravo ne događa, da toga nema, nema; da se nije, najednom, 
pojavila ta sramna, vlažna tačka na haljini između njenih nogu. 
Sedamnaest godina mi je bilo kad sam maštala o tome da mi je 
majka besmrtna, kako bi jednoga dana mogla da mi pomog- 
ne da sašijem venčanicu, da me posavetuje koji buket da oda-
berem, od čega da bude torta, koje svetle boje da budu dražeje.

Sa dvadeset sam maštala o tome da postanem stilista, da 
odem za Pariz i pohađam kurs u Studiju Berso, ili kod Esmoda, 
4 Francuski nacionalni praznik, dan kada je, 1789. godine, pala pariska 
Bastilja. (Prim. prev.)
5 Veliki hit Žoa Dasena (Joe Dassin, 1938–1980) iz 1975. godine. (Prim. 
prev.)


